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«MON PARENT, CE NOUVEL ENNEMI». 
RELATIONS MATRIMONIALES ET INTÉRIORISATION 
DEL' AUTRE CHEZ LES JEBERO D'AMAZONIE PÉRUVIENNE 
Ronan JULOU * 
Les Jebero, anciens« indiens chrétiens» modèles durant l'époque coloniale, s'estiment 
aujourd'hui confrontés à une transformation délétère de leurs relations sociales, mar-
quées par une perte de confiance envers leurs « parents proches », considérés comme 
des ennemis potentiels. Les Jebero attribuent cette déstructuration de leur cohésion 
sociale à la multiplication, ces dernières décennies, des mariages avec des gens extérieurs 
au village, incarnations d'une altérité prédatrice désormais «intériorisée». L'auteur 
montre cependant que les tensions actuelles ne sont pas liées à l'identité de ces nouveaux 
venus, mais à l'évolution récente des relations entre alliés au sein même du village. Les 
accusations qui émaillent les relations entre Co-résidents révèlent un changement 
sensible de leur rapport à la notion même d'affinité : l'allié jebero, autrefois progressi-
vement assimilé à un consanguin, conserve à présent ses distances et rend tangible son 
altérité. Une conception nouvelle de l'alliance qui, comme le propose l'auteur en 
conclusion, peut donner sens aux revendications identitaires récemment développées 
par cette société face à l'État péruvien. [Mots-clés : Amazonie péruvienne, Jebero, 
parenté, altérité, mythologie.] 
1Hy ki11, this 11ell' e11e111y. Matri111011ial relatio11s a11d i11temalizatio11 of the Other a111011g the 
Jebero of the Perul'ia11 A111azo11. The Jebero, formerly considered mode! « Christian 
Indians » during the colonial period, are facing dire changes in their social rela-
tionships. Tnstead of trusting their close kin, they now see them as potential enemies. 
The Jebero consider this alteration of their social cohcsion as due Io the internalization 
of prcdatory alterity brought about by an increasing number of marriages with 
outsiders from other villages. Yet, I show that currcnt tensions dcrivc Jess from these 
outsiders' identity than from reccnt changes in aOinal relationships within the village 
itself. Mutual accusations and confticts reveal an underlying transformation of thcir 
conception of affiuity: affines, who werc progressively absorbed by consanguinily, now 
remain distant and overlly display lheir otherness. l conclude that this new conception 
of affinity may add extra meaning to the Jcbero's recent claims Io the Peruvian State for 
* Chercheur anilié au Laboratoire d'anthropologie sociale, 52 rue du Cardinal Lcmoine, 
75005 Paris [rjulou@hotmail.com]. 
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the recognition of their native origins and attachcd rights. [Key words : Pemvian 
Arnazon, Jcbero, kinship, alterity, mythology.) 
« Mi parie11te, este 1111e1'0 e11e111igo ». Relaciones 111atri111011iales e i11teriorizaci611 del Otro 
entre los jeberos de la A111azo11ia pernrma. Los jcberos, antiguos « indios cristianos » 
ejemplares durante la época colonial, se consideran hoy en dia confrontados a una 
transformacion deleteréa de sus relaciones sociales, marcada por una pérdida de 
confianza hacia sus « parientes cercanos », actualmente percibidos como enemigos 
potenciales. Los jeberos atribuyen esta deterioraci6n de su cohcsi6n social a la multi-
plicaci6n, durante estas ùltimas décadas, de matrimonios con gente de afuera, encar-
naciones de una alteridad predadora actualmente interiorizada. E l autor muestra sin 
embargo que las tensiones actuales no son vinculadas a la identidad de esos nuevos 
afinos sino a la evoluci6n reciente de las relacioncs entre aliados dentro del pueblo 
jebcro. La multiplicaci6n de las acusacioncs mutuas revelan fundamentalmente una 
transformaci6n de su pcrcepci6n de la afinidad : cl afino, antes progresivamcnte asimi-
lado a un consanguino, conserva hoy en dia su distancia y manificsta su alteridad. Se 
trala de una nueva concepci6n de la ali anza la cual, como Io propone cl autor en la 
conclusi6n, puede dar sentido a sus recicutes revendicaciones como pueblo indigena 
frente al Estado pcmano. (Palabras claves : Amazonia pcruana, jeberos, parentesco, 
alteridad, mitologia.) 
Mon père el ses deux gendres voulaient maintenant repartir, mais son frère insista pour 
leur donner un « cachito » [boisson à base d'alcool de canne] et à ce moment-là mon 
père, en buvant, attrapa le mal qui s'installa dans sa gorge.[ ... ) Un chamane l'examina 
et se mit à rire. [ ... ) Il dit a lors à mon papa : «c'est ton propre frère qui l 'a envoyé ce mal. 
( ... ] Tu es foutu maintenant ». Tu vois conunent peuvent être les gens. À son propre 
frère ! Et c'est comme ça jusqu'à maintenant. 
Très ému, Abraham Chota dut s'interrompre à plusieurs reprises au moment 
d'évoquer la mort de son père. Plus encore que le souvenir d'un deuil, vécu alors 
qu' il n'était qu'un enfant, c'est l' identité du meurtrier présumé qui donnait à sa 
tragédie familiale toute sa dimension douloureuse : «son propre frère ! » 
Au cours de mon séjour à Jeberos 1, petit vi ll age de l'Amazonie péruvienne 
(Figure 1), il m'a souvent été donné d'écouter des récits où les accusations 
mutuelles de sorcellerie, d'infidélité et de trahison semblaient caractériser les 
relations entre proches parents. Récits dont la conclusion était sans appel : à 
Jeberos, depuis quelques décennies, il n'était plus possible de faire confiance à ses 
propres parents. Depuis quelques décennies seulement, car tous mes interlocu-
teurs achevaient leurs récriminations en rappelant de façon lancinante : «Avant, 
ce n'était pas conune cela ! ». 
Les Jebero faisaient, par là, référence à une époque mentionnée dans la 
tradition orale où le village de leurs ancêtres, nouvel Eden sur terre, respirait 
l'harmonie. La sorcellerie était inconnue et les tensions entre villageois non 
seulement inexistantes, mais foncièrement contradictoires avec la notion même 
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FIG. 1 - locali sation de Jcbcros. 
de parenté fondée sur la confiance mutuell e et le partage. Souvenir d 'une société 
paisible, respectueuse de ses traditions, qui contrasterait avec l'évolution 
récente de leur vill age caractérisé, à les entendre, par le soupçon et la vio lence 
fratricide. 
Mes hôtes ne se limit aient pas à ce constat amer. Il s en donnaient également 
une expli cation : une telle détérioration de leurs relations sociales serait, selon 
eux, intimement li ée à leur adoption récente de modes de comportement estimés 
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autrefois propres à leurs voisins indigènes et métis. Des voisins avec qui les Jebero 
ont justement multiplié les mariages au cours de ces dernières décennies. Or, la vie 
en co-résidence avec ces représentants de l'altérité, autrefois maintenus à l'exté-
rieur du village, aurait induit un« mimétisme» comportemental aux conséquen-
ces délétères : « Avant à Jeberos, on ne tuait pas ainsi. On n'accusait pas non plus 
comme ça. Les Chayahuita le font et certains à Jeberos ont commencé à les imiter. 
Mais, avant, ce n'était pas ainsi » (Hermenegildo Mozombite). 
Sur ce point encore, les Jebero s'opposent implicitement à leurs ancêtres: Je 
mythe de fondation de la société jebero, sur lequel nous reviendrons, raconte 
comment cell e-ci se serait progressivement constituée au travers des unions 
incestueuses entre frères et sœurs sur plusieurs générations. Un inceste originel 
garant d 'une autarcie sociale absolue, qui aurait longtemps permis à leurs ancê-
tres d'échapper aux maux de l'extérieur et d'éviter, à l'i nverse d'aujourd'hui, la 
«contamination » de leurs pratiques relationnelles. 
Ce tableau radicalement bipolaire de leur évolution (société harmonieuse/ 
société divisée ; société incestueuse/société métissée) se révèle en décalage avec la 
réalit é historique du parcours des Jebero et de leur village au cours des derniers 
siècles. Jeberos reste aujourd'hui particulièrement isolé au sein de la province Alto 
Amazonas (région Loreto). Situé loin à l'intérieur des terres, ce village de près de 
deux milles habitants se trouve de fait à l'écart des circuits commerciaux qui 
animent la région. Cet isolement géographique reflète mal son histoire, en vérité 
très ancienne. Dès 1640, un prêtre nonuné Lucas de la Cueva rassembla les 
membres du groupe Jebero, fondant ainsi la toute première mission jésuite de 
l'ancienne province de Maynas. Peuple guerrier récenunent alli é aux conquérants 
espagnols, les Jcbero devinrent dès lors, et durant toute l'époque coloniale, la 
figure de proue de l' indianité chrétienne, célèbres pour leur participation active 
aux mili ces indiennes chargées d'escorter les missionnaires dans les expéditi ons 
de conversion (et de capture) des Indiens« infidèles ».Ces mêmes infidèles étaient 
souvent amenés de force à la mission pour y être formés. Malgré la présence 
majoritaire des Jebero, cette mission se présenta donc très tôt comme foncière-
ment multiethnique. L'organisation sociale jebero garde d 'ailleurs encore les 
traces de cette phase de méti ssage très ancienne, notamment dans l'opposition 
binaire entre les deux moitiés (haute et basse) du village. Durant plus de deux 
siècles, le christianisme s'aftïrma comme un dénominateur commun décisif, à la 
fois garant de la cohésion sociale et marqueur identitaire face à l'extérieur. 
Cette indianité chrétien ne modèle a été cependant remise en question au cours 
du xxe siècle avec l' intégration du vi llage jebero aux différents cycles de l'écono-
mie régionale et l'impact des importants flux migratoires qui en ont découlé. Les 
déportations massives vers le Brésil des ca11c/1eros, l' implantation de grandes 
haciendas au sein même du territoire jebero puis, surtout, l'immigration d'une 
main d'œuvre issue des départements alentours venue exploiter le barbasco 
( Lo11c/1ocarp11s 11ico11) dans les années 1940-1960, ouvrirent la voie à un nouveau 
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processus de métissage, effaçant en quelques décennies tout signe extérieur de 
l'origine amérindienne des habitants du vill age 2. 
Si, comme je l'ai montré ailleurs (Julou 2006), le rôle de modèle qui leur a été 
dévolu durant l'époque coloniale avait paradoxalement favorisé la construction 
d'une singularité« jebero », le xxe siècle les a amenés à s'inscrire, de fait, dans la 
catégorie de la paysannerie métisse amazonienne. À ce titre, les Jebero peuvent 
être considérés comme un nouvel exemple de ces « Indiens invisibles », une 
dénomination adoptée par Stocks ( 1981) pour les Cocamilla, voisins des Jebero et 
décrivant assez bien l 'ambiguïté du statut de ces populations, certes d'origine 
amérindienne, mais dénuées de tout signe visible attestant d'un quelconque 
particularisme identit aire. Une période d'« invisibilité» à laquell e les Jebero ont 
cependant choisi récemment de mettre fin à travers la création d'une fédération 
indigène (la Fédération des communautés natives de Jeberos, FECONAJE), 
chargée de faire reconnaître par l'État péruvien l' identité amérindienne des 
habitants de ce village. Mon séjour à Jeberos à la fin des années 1990 correspon-
dait donc à une période charnière pour ce peuple en proie à des tensions internes 
éminemment palpables. 
À la lecture de cette brève histoire jebero, il serait tentant d'identifier la 
détérioration des relations entre les membres du vill age à des tensions« intereth-
niques » et d'interpréter la création de la Fédération comme la réaction épider-
mique d'une identité menacée. Dans ma thèse consacrée à ce phénomène d'eth-
nogenèse (Julou 2006), j'ai montré que ce processus récent de revendicati on 
identitaire, loin d'être un sursaut tardif d'un ethos jebero hostile à toute assimi-
lati on de !'« Autre», en constituait au contraire le produit direct. L'incorporation 
générali sée des caractéristiques de l'altérité avait induit une transformation 
profonde du rapport traditionnel des Jebero aux notions d'identité, de mémoire 
et de «culture», changement CJUi conditi onnait la possibili té même d'une 
revendication identitaire face à l'Etat. 
Dans le présent article, je souhaite aborder cette question de l' incorporation 
de l'altérité sous l'angle des relations matrimoniales, si essentiell es à la construc-
tion du socius amazonien. Je propose notamment de démontrer que les tensions 
décrites plus haut ne sont pas li ées à l'identité des alli és (ces tensions concernaient 
tout autant des Jebero «de souche»), mais à l'évoluti on récente de leurs relations 
mutuelles. Une évolution qui renvoie en réalité à une transformation sensible de 
leur conception même de l'affinité. Comme nous le verrons, celle-ci se construi t 
habituellement chez les Jebero au travers d'un équilibre toujours renouvelé entre 
une alli ance au sein de sa propre moitié, progressivement assimilée à la consan-
guinité, et une alli ance avec un membre de la moitié adverse, incarnation d'une 
forme d'altérité, certes menaçante, mais en définitive maîtrisée 3. Or au cours du 
xxe siècle, un tel équili bre dualiste s'est trouvé mis à l'épreuve par de très nom-
breux mariages avec des personnes extérieures au vi ll age. Destinée à rester inscrite 
dans une opposit ion binaire et auto-reproductive, l'affinité s'est vue soudaine-
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ment et massivement incarnée par des représentants de la société nationale ou des 
sociétés indigènes voisines. Pour comprendre l' impact réel d'un tel phénomène, 
j 'ai choisi de confronter les figures symboliques de l'affinité transmises par la 
tradition orale à l'évoluti on récente des relations matrimoniales jcbero. Comme 
nous allons le voir, les récits mythologiques proposés ici, une foi s mis en perspec-
tive avec la réalité actuelle des relations entre alliés, montrent l'émergence d 'une 
figure paradoxale de l'affinité car logiquement destinée à rester extérieure et 
pourtant désormais installée au cœur de la socialité jebero : parent par alliance, 
co-résident, l'affin demeure néanmoins un «étranger» dont la proximité 
accentue le caractère menaçant. 
LE FRÈRE OU L'AFFINITÉ INVISIBLE 
Avant de commencer l'analyse du concept cl'« affinité » chez les Jebero, 
revenons sur le mythe de fondation de leur société cité en introduction. Je me 
limiterai ici à en résumer la première partie 4 qui pose d'emblée, et de manière 
particulièrement limpide, les principes structurant cette notion. 
Ce mythe raconte l' histoire d'un homme marié à une femme jivaro et vivant 
dans la communauté de ses beaux-parents. Alors qu'il parcourt son territoire de 
chasse, il entend les cris de sa fille enlevée par un esprit de la forêt. Parvenant à la 
récupérer, il apprend de la bouche de son enfant l' infidélité récurrente de sa 
femme. Toute à ses ébats amoureux, celle-ci ne s'est même pas aperçue de 
l'enlèvement de sa fill e. Revenu seul à sa demeure et mesurant les mensonges et 
dénégations répétées de sa femme, il finit par la tuer. Puis il prend la fuite avec sa 
fille afin d'échapper aux représaill es de ses beaux-frères ji varo. Sa fuit e devient 
bientôt une quête: celle d'un territoire isolé du reste du monde pour fonder un 
village échappant à la menace de ses anciens alliés. Afin de peupler ce nouveau 
village, il entretient des relations incestueuses avec sa propre fill e. Un inceste qui se 
poursuit aux générations uivantes puisque les frères épousent leurs sœurs. Une 
foi s le village constitué, le père fondateur édicte de nouvelles règles de vie censées 
contraster avec celles de ses anciens beaux-parents jivaro : respect, confiance, 
générosité, entraide mutuelle. Autant de« lois» qui devront être garantes d 'un 
mode de vie autarcique, à l'abri de la vengeance des Jivaro et, plus généralement, 
de la violence et du mensonge pratiqués dans le monde extérieur. 
Comme l'a bien montré Lévi-Strauss (1962, p. 305), un récit étiologique est 
surtout démarcatif. L' isolement absolu recherché par le héros et les règles de vie 
qu' il instaure se veulent, avant toute chose, fondateurs d'une différence explicite-
ment placée en contraste avec l'altérité jivaro. Dans le même temps, et c'est sur ce 
point que j'insisterai ici, ce mythe exprime également une négation radicale de la 
notion même cl'« affinit é». Au sein du village des ancêtres, l'époux est un frère, 
l' allié un consanguin. L'affinité, en tant que telle, n'existe pas. Plus précisément, 
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elle n'existe plus. Car, au début du récit, cell e-ci s'avère au contraire omnipré-
sente : le héros lui-même constitue un alli é vivant chez ses beaux-parents jivaro. 
Une vie marquée par le mensonge, la trahison et le meurtre. Ce n'est que dans un 
deuxième temps que le héros parvient à construire une nouvelle société délestée de 
toute aftinité et dès lo rs caractérisée par la confiance et le partage. 
D 'une certaine manière, ce mythe de fondation du peuple jebcro exprime une 
vision de la parenté qui se rapproche de l'analyse proposée il y a quelques années 
par Viveiros de Castro (2001, p. 26): l 'aftinit é est bien une donnée de départ; la 
consanguinité, un idéa l qui se construit. Leur diftërence tient dans le fait que, 
dans le mythe, cet idéal est réalisé. La société jebero se serait construite sur une 
consanguinité absolue. Par là même, ce récit renvoie l'image d 'une société des 
ancêtres parfaitement close sur elle-même. L'inceste constitue la condition sine 
qua 11011 de la survie de la société jebero, lui permettant d'échapper aux dangers 
que représente Je monde extérieur. Or, à travers l'image d 'une société jivaro 
vengeresse, cet extérieur menaçant prend précisément la forme symbolique de 
l'aftinité. Les aftins jivaro, dont la menace pèse sur la société des ancêtres comme 
une épée de Damoclès, représentent ce que Viveiros de Castro (2001, p. 22) a 
défini comme l'« aflinité potentielle» : une affinité symbolique, parfaitement 
distincte des affins réels, qui sert d'opérateur logique à la construction d 'une iden-
tité de référence. Cette lointaine afiinité ji varo, incarnation ultime d ' une forme 
d'altérité prédatrice, définit par contraste les contours d 'une société ancestrale 
jcbero idéalement autarcique. 
De fait, dans ce contexte mythique, l'afiinité est explicitement placée hors 
champ, rendue parfaitement incompatible avec une autre notion essentielle de la 
parenté jebero : la vie en co-résidence. Les habitants du village jebero sont, à 
l 'aube des temps, tous frères et sœurs. L 'affinité, pour sa part, reste tout entière 
définie et incarnée par les ennemis de l 'extérieur. Une oppositi on simple et 
radicale dans laquelle, cependant, les Jcbero d'aujourd'hui ne se reconnaissent 
pas : leur vill age ne leur apparaît plus conune une citadelle assiégée. L'autarcie 
des temps anciens, Je refus obstiné de toute forme d'alli ance avec l'extérieur sont 
dépassés, rendus caduques par leur histoire récente: l 'exil d 'une part importante 
de la population villageoise vers le Brésil à l 'époque du caoutchouc, puis l'immi-
gration d'une population métisse originaire des départements de San Martin ou 
de Loreto durant les années de gloire du barbasco ont définitivement mis fin à 
l' idéal de consanguinité. 
Un idéal souvent, d'ailleurs, pris au pied de la lettre par les Jebero et dont ils 
sc démarquent vigoureusement : lorsque j ' étais amené à faire référence à ces 
anciennes unions entre« frères »et « sœurs » mentionnées par leur mythe d 'ori-
gine, il s m'indiquaient avec force l' interdiction qui leur était faite de s'unir avec 
tout consanguin direct, y compris donc leurs cousins germains. À l' instar de leurs 
voisins chayahuita, les Jebero étendent la notion de germanité aux cousins 
bilatéraux du premier degré. La terminologie vernaculaire des li ens de parenté 
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est, à la génération d'Ego, de type hawaïen et ne prend donc pas en compte la 
distincti on entre cousins croisés et cousins parallèles, considérés ici conune des 
frères et sœurs classifi catoires. Par aill eurs, les Jebero ne s'estiment aucunement 
limités dans le choix de leur conjoint. L'absence de toute prescription matrimo-
niale conjuguée à l'extension de la notion d'inceste aux cousins germains semble-
rait dès lors ouvrir un champ presque illimi té des possibilit és d'union, justifi ant 
ainsi le contraste ressenti par les Jcbero face à la consanguinité soigneusement 
entretenue par leurs ancêtres. Comme nous allons le voir pourtant, la représen-
tation mythique de l'époux-frère conserve sa dimension performative dans les 
stratégies matrimoniales jebcro. 
Un premier recensement (Figure 2) m'amena tout d'abord à distinguer trois 
catégories d'unions : les mariages au sein de sa propre moiti é, les mariages 
inter-moiti és et les mariages avec des personnes extérieures au vill age 5. Mon 
enquête statistique mettait l'accent sur une tendance endogamique des moitiés. 
Plutôt qu'une règle explicite imposant le mariage au sein de sa moiti é, les Jebero 
préféraient y voir l'expression d'une préférence empirique : « on aime se marier 
près de notre famill e». Cette préférence affichée envers un conjoint « proche» 
doit tout d'abord s'interpréter dans a dimension proprement spatiale. Comme le 
laissait deviner leur mythe fondateur, le mari age jcbero est traditionnellement 
uxoril ocal et implique donc pom l'époux de se déplacer, de quitter ses consan-
guins pour partager la vie de ses affins. Or épouser une femme voisine, membre de 
sa propre moiti é, permet de limiter fortement la portée eftècti ve de cc déplace-
ment. Si l'homme rejoint de fait la maison de son beau-père, il restera souvent à 
proximité immédiate de ses parents et sera en mesure de maintenir avec eux des 
liens réguliers, poursuivant ainsi sous certains aspects (visites, entraides) une 
co-résidcnce avec ses consanguins. 
!'llAIUA Gl'.S IN'J'E:UNIIB I N'l'F:HMOl'.l'l i;;s A ｬＯｊ＼ Ｚ ｘ Ｇ ｬＧｆＺｴ ｾ ｬｬ ｾｕ ｈ＠
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<l>eouis le.s GMks 1970) 03.0 % 13,0 % 22, 8°/o 
AN'l' f:nrnuns 
<wlode du txrbosco et 51,0 O/o 10,1 o/o 38,3 o/o 
haciendo) 
ＡＧｬｬｏ ｙｊ＼Ｚ ｎ ｎ ｊ＼ ｾ＠ 50 ,0 o/o 11,0 % 31,8% 
F 1G. 2 - Slati stique des unions matrimoniales jebero. 
Devant mes questions quelque peu artificiell es, les Jebcro aimaient indiquer : 
« mes parents sont les gens avec qui je vis tous les jours». li s faisaient ici référence 
à ce qu' il s appellent communément les parents proches ou « vrais». Un critère de 
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«vérité» lié, à les entendre, à la confiance qu'ils peuvent leur accorder. Or cette 
confiance se mesure essentiell en1ent à l'aune des expériences communes vécues 
avec une personne. Les expéditi ons de chasse ou de pêche, l 'essartage et l'entretien 
des jardins, le partage des nourritures el boissons sont des activités qui réunissent 
régulièrement les membres d'une même famille. La notion de parents proches 
renvoie donc avant toute chose à l'ensemble des personnes avec qui on partage les 
activités nécessaires à sa propre subsistance. 
Cependant, se marier avec une personne « proche » possède également une 
autre consonance clans l'esprit des Jebero. Cette notion de proximité fait impli-
citement écho à l 'existence de li ens antérieurs entre les deux famill es amenées 
à s'allier à travers une union. Liens nés d 'une certaine forme de co-résidence au 
sein de laquelle les deux familles auront souvent eu l'occasion de s'entraider, 
de partager nourritures et boissons ; liens surtout issus d'alli ances conclues à 
des générations antérieures ou à la même génération que le couple par leurs 
parents collatéraux respectifs. De fait, la fréquence des mariages au sein d'une 
même moitié amène chaque famille à se trouver inscrite dans différents réseaux 
d'alliances régulièrement entretenus. Une part importante des nouvelles unions 
se limite donc souvent à renforcer une alliance déjà éprouvée entre deux groupes 
de parentèle. 
À cet égard, la famille de Rozendo Inuma Iumbato et Alicia Huifiapi Lomas 
servait souvent de référence. «Eux ont réussi », me résumait ainsi Fidel Lomas, 
membre de la moitié basse. Intrigué par ce commentaire admiratif, je rendis 
un jour visite à Rozendo dont la demeure était située à la pointe de la moitié 
haute. Les choix matrimoniaux observés au sein de sa famill e me permirent de 
constater de manière empirique ce que les Jebero considéraient comme l'alli ance 
idéale (Figure 3). 
!NUMA 
1 -, - foi ... ac1 ll umb<rto 6 ÜFlor = ÔRozcndo Ali ciaO 
MAC 
INUMA ll UINAPI 
Angcli n• Glinda Israel Scgundo Pedro 
FIG. 3 
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Rozendo et Alici a, tous deux veufs d 'un premier mariage, avaient choisi il y a 
quelques années d 'unir leurs destinées. Cela n'aurait bien sûr rien d'exceptionnel 
si ce n'était qu'auparavant les trois nièces de Rozendo (les fill es de son frère 
Humberto) avaient ell es-mêmes épousé les trois fil s d 'Alicia . 
Qu'avaient-ils réussi précisément ? Si l'on se réfère à la préférence aflichée par 
les Jebero, les enfants d 'Humberto et d 'Ali cia s'étaient eflèctivement mariés à 
proximité immédiate de leur propre famill e : membres de la même moiti é, il s se 
connaissaient depuis toujours. Cependant, en se mariant ainsi entre beaux-frères, 
il s avaient surtout respecté un principe clé des stratégies matrimoniales jcbero, à 
savoir limiter la diversité des alliances : les frères Huii'iapi avaient tous, en eftèt, 
intégré la même famille alli ée. 
Percevoir ces choix matrimoniaux conuue relevant d'une stratégie consciente 
n'est pas faire outrance à la réalit é du terrain. Certains, comme Fidel Lomas, 
l 'admettaient de manière tout à fait claire : « la coutume est de se marier avec une 
seule famille. Lorsque le premier frère épouse une jeune fill e, ses frères cadets 
essaient d 'épouser les sœurs de cell e-ci pour qu'il n 'y ait pas trop de familles à 
unir. Ainsi on évite les problèmes». 
Les mariages Jebero doivent être abordés selon une double perspective. L' une 
personnelle, consistant à choisir un conjoint « proche» afin d'éviter les désagré-
ments d 'une alli ance avec une famille méconnue. L'autre, plus coll ecti ve, nécessite 
d'accorder son propre choix à ceux de ses parents coll atéraux. Cette recherche de 
proximité serait peine perdue si, en parallèle, ses propres consanguins optaient 
pour des alliances divergentes. Eu l' absence d 'une certaine harmonisation des 
alliances, la multiplication des aftins augmente d'autant les risques de tensions et 
de confli ts. Or seul le redoublement des alliances unissant à différents niveaux 
deux famill es proches permet de limit er au maximum la d iversité effective des 
relations d'aflinit é découlant de ces unions. 
Pourtant, ce mariage entre beaux-frères ne suflit pas à expliquer la dimen-
sion paradigmatique de l'alliance des enfants cl ' Humberto et cl ' Ali cia. Nous 
verrons que ce type de mariage et sa variante, l 'échange sororal, sont monnaie 
courante dans le vi ll age jebero 6. La réussite de cette alliance réside dans le 
mariage de Rozendo et d'Alicia. Leur union ne se limit e pas à assurer l'hcnné-
tisme de cette succession d 'alliances. A li cia a choisi de s'unir à l 'oncle de ses 
propres bell es-fill es. Ces dernières ont donc désormais pour beau-père un parent 
consanguin. Leurs propres mariages avec les frères Huiîiapi prennent dès lors 
l'apparence de la consanguini té. 
U n tel processus trouve écho dans un aspect de la terminologie de parenté 
jebero. Ego féminin nommerait son beau-père par un terme censé désigner le frère 
de son père, papas/111gsha. La belle-mère serait , quant à elle, désignée par le terme 
ashatuksha, soit « sœur de mère». Prise au pied de la lettre, cette terminologie 
impliquerait deux conséquences logiques : tout d'abord, à la génération des 
parents d'Ego, le frère de son père aurait épousé la sœur de sa mère. Cc mariage 
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entre beaux-frères est eu soi chose possible. Comme nous l'avons vu, il apparaît 
même comme l'union « préférentielle» pour les Jebero. La terminologie verna-
culaire se limit erait donc ici à exprimer une pratique attestée dans la société. À 
l' inverse, la seconde implication des équivalences HF:FB; HM:MZ apparaît au 
premier abord plus incongrue: Ego aurait épousé le fil s de son oncle paternel et 
de sa tante maternelle, soit un cousin « doublement »parallèle considéré par cette 
même terminologie comme un « frère». Or ce type de mariage ne correspond à 
aucune réalité de fait dans la société jebero. Cette particularité terminologique 
s'inscrit dans une logique d 'effacement de l'affi nité : en désignant ses beaux-
parents par des termes servant habituellement à désigner les germains bilatéraux 
de ses propres parents, la femme« stipule » la consanguinité de l'alliance instau-
rée avec la famille de son époux 7. L 'origine extérieure de ce dernier est ainsi 
oblitérée au profit d'une affirmation, tout au moins nominative, de l'existence de 
li ens de consanguinité avec la famille de sa femme, chez qui il est amené à vivre n 
application du principe d 'uxorilocalit é. De fait , si les parents de l'époux sont 
désignés comme frère de père et sœur de mère, l'époux lui-même est implicitement 
placé dans une position de «frère» vis-à-vis de sa propre femme. 
Or telle est précisément la conclusion que nous pouvons émettre au sujet des 
alliances entre les familles lnuma et Huifiapi . À travers le mariage de Rozendo et 
Ali cia, ce qui n'est habituellement que stipulation nominative devient réalit é empi-
rique. Rozendo incarne les deux dimensions du papasliugslw, à la fois oncle et 
beau-père de Olinda, Maria et Angelina. Dès lors, leurs époux, ayant pour« père» 
l'oncle de leurs femmes, occupent, sur un mode classificatoire, la positi on de cou-
sins germains, soit de« frères». À l'origine sans aucun lien consanguin avéré, ces 
deux générations d'alliés sont parvenues à « fo rmer une seule famill e », selon les 
termes mêmes de Fidel. Un tour de force justifi ant l'admiration des habitants 
du vi ll age : le mariage cl ' Alicia et Rozendo permettait d 'unir si étroitement leurs 
deux familles que le principe même de l'affinit é tendait à s'efacer au profit d'une 
communauté élargie de parents placés désormais sous le signe de la consangui-
nité. L'affi n, dans un tel contexte, a perdu toute épaisseur. Il est devenu invisible. 
Cette analyse nous permet également de percevoir sous une autre lumière le 
mythe d'origine jebero. On ne peut manquer d'être frappé par la correspondance 
entre cet aspect de la terminologie, qui identifi e l'époux à un « frère», el l'affir-
mation posée dans le mythe selon laquell e l'inceste générali sé entre « frères »et 
« sœurs » aurait donné naissance à la société des ancêtres. Appréhendé de 
manière littérale, ce récit évoque des pratiques aberrantes dont se démarquent 
vigoureusement les Jebero. Inscrit dans un processus social et terminologique où 
la consanguinité de l'affin sert de postulat nécessaire à sa bonne intégration, la 
référence ancestrale à des relations matrimoniales entre germains retrouve tout 
d 'un coup toute sa pertinence dans la société jebero actuelle. 
Observons à présent diftërenls modes d 'alliance pratiqués dans le vill age qui 
tentent de s'approcher au mieux de l' idéal atteint par la famille de Rozendo et 
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d'Alicia. Toutes générations confondues, les mariages entre beaux-frères, 
incluant l'échange sororal, représentent environ 20 % des pratiques recensées. 
Si ce type d'union n'est pas aujourd'hui statistiquement majoritaire, il constitue 
toujours, on l'a vu, l'alliance préférentielle pour les Jebero. Une telle stratégie est 
néanmoins très difficile à réaliser dans les faits. Elle souffre en effet d'impondé-
rables, notamment démographiques, qui la rendent souvent inapplicable : la 
diftërence d'âge entre beaux-frères, l'absence de symétrie entre les nombres 
respectifs de germains au sein des familles alliées ou la mort prématurée de l' un 
d'entre eux empêchent régulièrement l'harmonisation des alli ances entre deux 
groupes de parentèle. 
Ces limit es intrinsèques à tout échange matrimonial de type « restreint » 
suscitent des adaptations de la part des Jebero qui cherchent par des voies 
détournées à reproduire le même schéma. 
Nous retrouvons dans la Figure 4 la même situation de départ que celle des 
trois fils d'Alicia : trois frères cherchent à harmoniser leurs alliances respectives. 
Il s n'ont pu épouser trois sœurs, mais leurs mariages démontrent une volonté 
consciente de trouver conjoint au sein d'une même famille. Ainsi, Francisco, bien 
plus jeune que son frère Roldan, n'a pu épouser sa belle-sœur, mais la fill e de 
celle-ci. Dans la perspective du mariage préférentiel entre beaux-frères, Maria 
devient un substitut adéquat à sa mère, Nelsa. Robinson a, quant à lui , choisi 
d'épouser Irma, la fille de la cousine parallèle (soit la« sœur ») de sa belle-sœur. 
Les trois frères ont épousé trois femmes qui ont entre elles des rapports étroits 
de consanguinité. 
CHOTA 
Akjrodrina Enrique Juan E\'angclista C&ml(n 
FIG. 4 
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Précisons maintenant : Enrique Chota, qui a épousé une femme nonjebero, et 
son frère Juan Evangeli sta, lui -même marié à une femme de la moitié haute, sont 
restés vivre sur les terres de leur en rance, au sein de la moitié basse 8. De ce fait , 
Irma, Maria et Angelica ont toujoms vécu à immédiate proximité les unes des 
autres. Les frères Pisco se sont clone mariés au sein d'une seule famille concentrée 
dans un même espace. Il s ont effectué le même déplacement, leur permettant de 
poursuivre en commun leurs activités de chasse. 
L'échange sororal, s'il ne permet pas en principe ce maintien de la 
co-résidence entre frères, favorise un resserrement des li ens unissant deux familles 
alliées. Les exemples suivants montrent que, lorsque l'échange direct ne peut être 
assuré, celui -ci peut se trouver, comme le mariage entre cwîados, différé à la 
génération suivante (Figure 5). 
Jose Reyes 












L'extension de la notion de germanité à l'ensemble des cousins du premier 
degré autorise également d'autres variantes comme le montre la Figure 6. 
ｾ＠
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FIG. 6 
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Arcelia et Maria, respectivement mères de Segundo el Nancy, sont sœurs et 
vivaient, suite à leurs mariages avec des membres de la moitié haute, à proximité 
immédiate l' une de l'autre. Segundo et Nancy, cousins parallèles et co-résidents, 
se considèrent donc comme« frère» cl « sœur ». Or, en se mariant avec Leoni la et 
Manuel eux-mêmes frère et sœur biologiques, ils ont réalisé une forme alternative 
d'échange de sœurs. 
La F igure 7 permet de visualiser sur trois générations ces mariages 
préférentiels entre beaux-frères et leurs variantes. 
MOZOMDITE MACA 
1 1 Il 
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1 'h J Cll OTA 
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FIG. 7 
À la génération supérieure, les familles Maca et Mozombite ont pratiqué 
l'échange sororal direct. Les deux fi ll es Mozombite Maca, Cécili a et Carmen, ont 
épousé deux frères, Juan Pedro et F idel, tandis que les deux fil s Maca M ozombite 
(Esteban et José) ont pratiqué cette vari ante différée du mariage entre beaux-
frères déjà observée dans la Figure 4. Florencia et Alcibiadcs étaient des cou-
sins doublement parallèles, soit «frère» et « sœur » co-résidcnts. À l'instar 
de Scgundo et Nancy (Figure 6), leurs conjoints étaient entre eux frère et 
sœur. Leur double union équivaut donc également ù un échange de sœur sur un 
mode classifi catoire. Enfin, l' union d'Hilario et Aurelia constitue, en dépit des 
apparences, une simple vari ante du mariage entre beaux-frères. Esteban cons-
titue le personnage central permettant de justifi er cette interprétation. Il est à la 
fois le cousin croisé de la mère d' Aurelia, soit le « frère» de sa mère, et le 
beau-frère de la tante d'Hilario. Il est devenu par la suite le beau-frère de ce 
dernier en épousant Luisa. Hilario et Esteban se reconnaissent mutuellement 
comme c111iados. Or, dans la perspecti ve d'une conformité au mariage préférentiel 
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entre beaux-frères, Hilario aurait dft chercher à épouser une sœur d'Esteban. Les 
ci rconstances ont rendu cet objectif impossible : Esteban n'a pas de sœur et ses 
cousines croisées, plus âgées, étaient déjà mariées. Hilario a dès lors jeté son 
dévolu sur la fille de la « sœur » de son beau-frère : nous retrouvons là une 
nouvelle variante de la Figure 4. 
Cette union serait également susceptible d'une autre interprétation. 11 est 
intéressant de noter que les deux époux étaient considérés comme des «cousins 
éloignés » (pri111os /eja11os en espagnol) avant leur mariage, ceci bien qu' il n'exis-
tait entre eux aucun li en avéré de consanguinité. Leur exemple nous confronte au 
problème d 'interprétation posé par l'utilisation de la terminologie espagnole et 
notamment par l'ambiguïté de la notion de cousin. Les Jebero distinguent deux 
catégories de cousins. L'expression «cousins germains » (pri111os lier111a11os en 
espagnol) constitue la traduction la plus adéquate aux termes vernaculaires 
yugslw et kaigslw (pour un ego féminin), yalig et slwgsli a (pour un ego masculin), 
« frères et sœurs », soit une catégorie de parents avec lesquels le mariage est 
prohibé. À l' inverse, l'expression «cousins éloignés » renvoie à une réali té beau-
coup plus floue. Si ell e désigne prioritairement des cousins au deuxième degré, elle 
servira également de terme d'adresse envers une personne membre du vill age 
appartenant à la même catégorie d'âge que le locuteur, mais avec qui n'existe 
aucun li en de parenté ou d'affinité. Il s'agit en l'occmrence de termes de polit esse 
ou d'affection utilisés en présence de l' intéressé. 
Parfois cependant, cette expression renvoie à des liens de parenté indirects, 
mais bien réels. Dans le cas d'Hilario et d' Aurelia, c'est José, mari de la tante 
paternelle d'Hil ario qui joue ici le rôle clé. En eftèt, par son union avec sa tante, 
José est dénommé en espagnol tio, soit l 'équivalent terminologique de« frère de 
mère ou de père». Or cet « oncle» a pour « sœur » la mère de son épouse. En 
appliquant à la lettre la terminologie de parenté découlant de cette alli ance, nous 
obtenons la Figure 8. 
Ô Cecilia ÔJosé Elias Ô 
ÔAurelia ｈｩｬ ｡ｲｩｯ ｾ＠
1 1 
r1u. 8 
La succession d'alli ances observée dans la Figure 7 a conduit Hilario et 
Aurelia à s'inscrire dans une position de germa ni té classifi catoire, justifi ant ainsi 
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leur référence mutuelle comme «cousins éloignés ». Leur union peut dès lors 
apparaître comme le moyen de renforcer la cohésion de cette nouvell e commu-
nauté de parents. Elle nous permet également d 'entrevoir l'attitude inverse, mais 
symétrique, adoptée face aux deux catégories de cousins. Si l' union des cousins 
germains s'apparente à un inceste entre frère et sœur réels et se trouve en 
conséquence rigoureusement condamnée, le mariage entre cousins éloignés, per-
çus ici comme des frères et sœurs « fictifs», participe de ce processus de« consan-
guinisation » des familles alli ées. Rejetée clans le cadre de la famille étendue des 
cousins germains, la consanguinité est reconstruite à un niveau supérieur. De fait, 
si la logique hawaïenne impose une ouverture plus large des relations d'affinités 
virtuelles, le redoublement des alliances assure la concrétisation de l'idéal jebero : 
garantir la convivialit é harmonieuse des phratries. 
À cet égard, les Jebero expriment une logique très générali sée en Amazonie. 
La valorisation extrême des principes de co-résidence et de convivialité dans la 
définition d'un ensemble de« parents», les stratégies matrimoniales de redouble-
ment, la dimension performative et non prescriptive de la parenté jebero consti-
tuent en réalité des traits récurrents chez nombre de peuples amérindiens de la 
région (voir notanunent Ovcring 1975 ; Gow 1991 ; Vivciros de Castro 2002 ; 
Yi laça 2002a). Tout juste peut-on avancer l' hypothèse que cette logique se révèle 
particulièrement accentuée dans le cas des peuples marqués, comme les Jebero, 
par leur histoire au sein des missions. Vilaça (2002b) a ainsi montré conunent la 
conversion des Wari' au chritianisme a contribué à renforcer le processus tradi-
tionnel de consanguinisation des alli és, rejetant l'affinité en dehors du groupe 
local. Selon cet auteur,« l' idéal chrétien de conduite avait un rapport avec l' idéal 
wari' de consanguinité générali sée» (ibid. , p. 63). 
Cependant, comme je l'ai évoqué en introduction, un tel idéal s'est trouvé 
confronté chez les Jebero à la réalit é d'un processus de métissage particulière-
ment accentué. Je propose pour la suite d 'analyser deux figures mythiques de 
l'affinité qui permettront de mieux appréhender la manière dont les Jebero 
conçoivent les modalités et conséquences d'une union placée en dehors du cadre 
rassurant de la consanguinité. 
LA CHA UVE-SOUIUS ou L'ALLIÉ SÉDUCTEUR 
Les diverses formes d'unions matrimoniales présentées précédenunent 
répondent au sens commun jebero préconisant les mariages « proches». Cc 
critère de proxi mité possède comme pendant tautologique la réticence envers les 
mariages « lointains». Ain si, en opposition à l' idéal de consanguinité affiché 
dans le mythe d'origine, un autre mythe consacré à la relation entre une femme 
et un homme chauve-souris stigmatise l' union matrimoniale avec des personnes 
par trop diHërentes : 
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Auparavant, il y avait un petit honune qui n'avait pas de famill e. Il vivait seul. Un jour, 
il rencontra une jeune fi ll e qui vivait avec sa mère. Le petit homme tomba amoureux de 
cette fill e et l'obtint de sa mère. À cc moment-là, la fi ll e ne savait pas qu'il était un 
vagabond, qu' il n'aimait pas travailler. Durant le jour, il dormait, mais la nuit, il sortait 
au dehors, transformé en chauve-souris ( Des111od11s) pour manger des fruits ou sucer le 
sang des anima ux ou des hommes. Il endormait ses victimes en chantant : « ayayaya ». 
li ne faisait pas de jardin. li ne rapportait ri en à sa femme. La jeune femme se réveill ait, 
seule, avec la faim et se demandait : «Où est-il ?». À cinq heures du matin, ell e le voyait 
revenir quand ell e-même se levait. Lui allait dormir. li s ne vivaient pas dans une 
maison, mais dans le creux d 'un gros arbre, le H11aira ca.11Ji (?) ( ta11dji/11g). Il s donnaient 
dans le trou. 
Lorsque venait une tète, il all ait seul danser avec d 'autres fenuncs. Certaines amies de la 
jeune fenunc allaient la voir: « Pourquoi ne t'en vas-tu pas? Dans les fêtes, ton époux 
est avec d 'autres femmes ». On dit qu'il avait beaucoup de femmes. 
Un jour, la jeune femme exigea qu'il lui fasse un jardin : « Tu n'apportes rien à manger, 
tu t'en vas la nuit et tu ne chasses rien. Fais-moi donc un jardin ». Alo rs, il all a en forêt 
pour ouvrir un jardin. La bell e-mère, ne voyant pas les résultats venir, se rendit sur les 
li eux, en forêt. Alors, ell e le vit , transformé en chauve-souris, volant d'arbre en arbre, se 
coll ant au tronc sans pouvoir le faire tomber. La belle-mère se dit : «Comment cet 
homme se transforme-t-il en animal ?». Elle revint à la maison et parla avec la jeune 
fi ll e. Cell e-ci lui répondit : «Écoute, je t'avais dit qu'on ne peut unir deux personnes qui 
ne se connaissent pas. Moi , je ne voula is pas de cet homme, mais tu as insisté et vois cc 
qui se passe. Mais je ne peux plus le laisser maintenant ». 
Durant la nuit, l'homme chauve-souris avait en fai t un pouvoir. Il adressait des chants 
magiques à la jeune femme pour qu'ell e ne se comporte pas mal : on pouvait dire 
n 'importe quoi, cli c resterait avec lui . Avec ces chants, ell e restait endormie el ne savait 
pas quand il partait. C'était de cette manière qu'il avait tant de femmes : toutes les 
femmes le voyaient attirant et le désiraient. li leur adressait des chants magiques. Sa tête 
était conunc un breuvage, son esprit était un breuvage et il lui suffi sait de chanter pour 
envoyer ce breuvage dans l'esprit des femmes. 
L'homme chauve-souris réussit fi nalement à faire son jardin avec l 'aide de l'homme-
vent. Celui -ci souflla très fort pour faire tomber les arbres. La bell e-mère vint voir une 
nouvell e foi s et se réjouit de voir cet immense jardin prêt à être brülé. L 'envie lui prit 
a lors de s'emparer d'un morceau d'arbre tacarpa (/eli1111eg) au mili eu du jardin. « Je 
vais le mettre au mili eu du jardin et de là je vais planter». Pendant cc temps, caché et 
observant, l' homme chauve-souris commença à chanter pour que la belle-mère rede-
vienne jeune et, au moment où ell e se trouva it au mili eu, il s'envola et mit le feu tout 
autour du jardin. La vieille fenune brûla, puis a ussitô t se remit à vivre. L'homme 
chauve-souris revint entre-temps à la maison : «Ta mère est morte brûlée dans le 
jardin ».« Pourquoi est-ell e allée brftler le jardin sans prévenir ?», dit la jeune femme, 
« Allons là où a brûlé ma mère». Elle s'en all a avec l'homme jusqu'à l'endroit. Ell e, 
pleurant : «C'est là qu'ell e a brûlé». Mais soudain, ell e vi t sa mère, rajeunie, joyeuse, 
travaillant le jardin, occupée à planter. L'homme chauve-souris dit a lors : « Regarde 
conune ell e est jeune et travaill e bien, mais surtout ne la touche pas ». La jeune femme 
dit : « Pourquoi n'irais-je pas voir ma mère après avoir tant pleuré, croyant qu'ell e était 
morte ! Suis-je en train de rêver ? ». L'homme chauve-souris : « Non, tu ne rêves pas, 
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c'est la réalité». La bell e-mère, jeune, chaulait, occupée à semer le manioc. La jeune 
femme courut pour l'embrasser. L'homme chauve-souris s'exclama : « Ne la touche 
pas ! », mais ell e ue lui prêta pas attention. La belle-mère, au contact de la jeune femme, 
redevint cendres. Al ors, l' honune chauve-souris dit à la jeune femme : «Tu vois, 
maintenant oui, tu as perdu ta mère. Tu ne m'as pas écouté. Tu ne peux plus la récupérer 
et le bâton aussi s'est converti en cendres». 
Plus tard, la jeune femme retourna en ce lieu où mourut sa mère pour pleurer. Elle y 
resta endormie sur un tronc abattu. L'esprit de la bell e-mère vint alors la visiter et lui 
dit : «Pourquoi m'as-tu laissée mourir? Pour cela tu mourras toi aussi dans quelque 
temps. Si tu n'avais pas fait cela, personne ne mourrait dans le monde. Tu as ôté la vie 
à tous ». Elle prit alors ses distances, s'éloigna : « Je ne peux plus manger désormais ces 
fruits avec toi. Je ne suis plus de cette vie». Mais la jeune femme l'implora : « Aide-moi 
depuis là-bas,je n'ai plus ton bâton». La bell e-mère lui répondit : « Non,je ne vais plus 
t 'aider et tu vivras comme tu peux, sinon tu périras». Ainsi se retira la bell e-mère. 
(Rozenda Maca Lomas) 
L 'enseignement principal qui pourrait être tiré de ce mythe est explicite-
ment formulé par l 'épouse de l'homme chauve-souris : il ne faut pas épouser 
des inconnus. Or l'homme chauve-souris est présenté, dès le début du récit, 
comme une personne solitai re, dépourvue de tout parent. Cette situation de 
départ implique l'absence de li ens de parenté préalables entre l' homme et la 
femme. Le premier est un étranger inscrit en dehors de la sphère des« parents» 
avec qui la jeune femme et sa mère inaugurent une relation d 'affinité. Le mythe 
nous donne implicitement la raison qui a rendu possible cette union : l'héroïne 
vit seule avec sa mère, veuve ou séparée de son mari. La famill e au sein de 
laquelle l'homme chauve-souris a choisi sa conjointe semble donc elle-même 
isolée, sans hommes pour subvenir aux besoins de ces deux femmes, appa-
remment privées de pa rents proches chez qui trouver un meilleur époux pour la 
j eune femme. 
La distance qui sépare la femme de son époux est très vite confirmée par le 
mode de vie pratiqué par cet affin, en parfaite contradiction avec celui de sa jeune 
épouse : il vit la nuit, ne se nourrit que de fruit s et de sang et, à l'inverse d 'une 
société valorisant à l'extrême le principe de sédentarité, s'avère un perpétuel 
vagabond. Pleinement différent, l'homme chauve-souris possède certaines carac-
téristiques dont est soupçonné tout affi n préalablement exclu du champ de 
parenté classifi catoire de ses alliés : c'est un séducteur paresseux et doué de 
pouvoirs magiques. Pour les Jebero, l' honune chauve-souris est le symbole de la 
séduction abusive, inscrite en dehors du contexte du mariage. Le mythe s'en fai t 
l'écho, qui le présente doué d 'un pouvoir lui garantissant l 'adhésion des femmes 
à ses désirs sexuels. Paresseux, poussé par des désirs ill égitimes envers d 'autres 
femmes que la sienne, l 'homme chauve-souris possède de fait des pouvoirs 
magiques hors du commun. Un aboutissement logique pour les Jebero : ces 
derniers établi ssent un li en étroit de cause à effet entre la paresse, la convoit ise et 
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la sorcellerie. Trois traits caractéristiques que l'on peut réduire, à la lumière du 
mythe, à un quatrième terme : celui de l' affinité. L'homme chauve-souris, on l'a 
vu, est d 'entrée de jeu présenté comme un non-parent : il n'en a pas. En ce sens, il 
est I'« affin» par excellence: son union avec la jeune femme inaugure une relation 
d'affinité qu'il est impossible, au départ, d 'assimiler à une relation entre parents 
classificatoires. Mais cette assimilation reste par la suite tout aussi impossible. Sa 
paresse et son vagabondage l'amènent à déroger aux règles implicites de la 
co-résidence (le partage des activités et des nourritures), indispensables à l'obten-
tion du statut de parent. Cette distance ineffaçable, dans laquelle se maintient 
l'homme chauve-souris, est corrélative, dans l'esprit des Jebero, des pouvoirs 
magiques dont il fait preuve. 
Remarquons que ces pouvoirs ne sont pas tous foncièrement négatifs. Dans la 
dernière partie du mythe, il s'avère capable d'offrir l'immortalité à l'humanité 
toute entière. La relation avec cet affin constituait donc une occasion unique 
d'échapper à la condition de simple mortel. Cependant, à peine obtenu, ce don 
disparaît à jamais du fait du refus de la fenune d'écouter les avertissements de son 
mari. À mon sens, cette perte de l'immortalité est moins perçue ici comme un fait 
regrettable qui pousserait les Jebero à renouveler l'expérience des mariages avec 
des étrangers que comme une conséquence inhérente à toute relation avec des 
affins très différents. L'inattention de la femme aux propos de son mari n'est que 
l'aboutissement d 'un phénomène constant dans leurs relations marquées par des 
rythmes de vie opposés: l'incompréhension mutuelle. 
Ces aspects de la relation entre la jeune femme et l'homme chauve-souris e 
retrouvent dans toute relation d'affinité placée en dehors de tout lien de parenté 
préalable. Or, si le mythe semble se référer en priorité aux unions matrimoniales 
avec des non-Jcbero, les mariages inter-moitiés en offrent pourtant un exemple 
immédiat : l'affin originaire de la moitié opposée apparaît aux yeux de la famille 
de son épouse sous les traits de l'homme chauve-souris. 
Comme il a été dit en introduction à cette analyse, tout système dualiste tend 
à construire en son sein une figure d'altérité représentée par la moitié adverse. 
L'affin, membre de l'autre moitié, participe donc le plus souvent d 'une forme 
d'extériorité qui peut justifier les analogies que je serai amené à évoquer entre cet 
affin et certaines métaphores de l'altérité construites dans les mythes. Cette 
nécessité logique se trouve renforcée à Jeberos par l'endogamie des moitiés. Le 
taux particulièrement faible d'unions inter-moitiés rend les membres respectifs 
mutuellement distants en terme de parenté réelle. Si, comme je l'ai montré, la 
préférence affichée pour le redoublement des alliances amène à représenter l'affin 
« idéal »comme une personne dont le vécu commun avec ses consanguins permet 
son assimilation à un parent, les membres de l'autre moitié, pourtant objective-
ment proches sur le plan spatial, ne répondent que rarement à cette seconde 
exigence : les mariages inter-moitiés inaugurent le plus souvent des relations 
d 'affinité entre des familles sans liens antérieurs. 
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Au-delà de leur rareté, la particularité des contextes conduisant à ces unions 
apporte déjà une première confirmation de l' identité implicite posée entre 
l' honune chauve-souris et l'affin originaire de l'autre moitié : notons tout d'abord 
qu'au sein des 11,5 % d'unions inter-moitiés, un tiers se rapporte en fait à des 
unions «illégitimes», c'est-à-dire non officialisées par une vie commune du 
couple, mais ayant abouti à la naissance d'un ou plusieurs enfants. Cette situation 
correspond à des relations entre jeunes célibataires qui, en dépit de la naissance 
d'enfants, n'ont jamais vécu ensemble, le jeune homme finissant par se marier à 
l'intérieur de sa moitié. 
Ce premier cas de fi gure représente l'exacte antithèse de l'alliance jebero : des 
relations plus ou moins secrètes, la naissance d'enfants en dehors d 'une relation 
matrimoniale reconnue par les famill es et l'abandon de la femme. Cette forme 
d'union sans vie commune constitue la principale hantise des parents lorsque leur 
fille atteint l'âge du mariage. Or ces relations avortées entre membres de moitiés 
distinctes placent d'emblée l' alliance inter-moitié sous le signe de la séduction 
abusive : les parents de la jeune femme accusent régulièrement ces« séducteurs » 
d'avoir jeté un sort à leur fill e, qui ne pouvait dès lors refuser leurs avances. 
A ce premier lien entre l'homme chauve-souris et les membres de l'autre 
moitié s'en ajoute un autre : l' incapacité de l'homme chauve-souris à rapporter à 
son épouse de quoi se nourrir s'apparente également à l'attitude de ces jeunes 
hommes qui, en refusant de vivre avec la mère de leurs enfants, échappent à leurs 
obligations de chef de famille. Il s n'ouvrent pas de jardins, ni ne partent à la 
chasse au bénéfice de leur compagne délaissée. Sous cet angle, ces séductions 
aboutissent à des relations improductives, en contradiction flagrante avec les 
règles implicites de la co-résidence. 
En dehors de ces unions de jeunesse, les alliances matrimoniales inter-moitiés 
concernent le plus souvent des personnes d'âge mûr se résignant à choisir leur 
conjoint dans la moitié opposée suite à l 'échec successif de précédents mariages 
au sein de leur propre moitié ou à la mort d 'un premier conjoint. Fidel Lomas 
Chota représentait un troisième cas de fi gure : longtemps célibataire, il avait 
épousé une jeune femme de la moitié haute, de 15 ans sa cadette. La mère de son 
épouse justifiait son accord à ce mariage par le fait qu'ell e n'avait plus de 
«parents » au sein de sa propre moitié (son mari était lui -même d'origine 
extérieme au village) et ne trouvait donc pas d'autres prétendants pom sa fille. 
D 'une certaine manière, sa situation se rapprochait de celle de la mère de l'épouse 
de l'homme chauve-somis: ne pouvant fournir au sein de sa propre parentèle des 
conjoints possibles à sa fill e, elle dut se résoudre à cette alliance avec un gendre 
plus distant. 
Séductions de jeunesse ou derniers choix, la grande majorité des mariages 
inter-moitiés ont donc la particularité de se placer régulièrement en deçà ou 
au-delà de l' union matrimoniale normale. Ce qui peut dès lors être perçu 
conune une véritable réticence envers les mariages inter-moitiés se justifi e, selon 
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les Jebero, par la récurrence des conflits générés par ce type d 'union. Ainsi, 
l 'époux qui quitte sa moitié pour venir partager le quotidien de ses beaux-parents 
se verra notamment jugé responsable de la fuite des animaux hors de leur 
territoire de chasse. Cela soit du fait d'une malveillance délibérée (le gendre sera 
accusé d'avoir scienunent jeté un mauvais sort), soit du fait de sa condition même 
d'« étranger » : l'esprit de la forêt, maître des animaux (sac/1a rww 9), traitera 
le nouveau venu comme un inconnu et refusera de lâcher sa progéniture sur le 
chemin des chasseurs. 
Des échecs successifs lors d'expéditions de chasse peuvent ainsi aboutir à des 
conflit s ouverts entre le gendre et la famille de sa femme, provoquant finalement 
la dissolution du couple. Il ressortait de mon premier recensement que plus d 'un 
tiers des mariages inter-moitiés s'étaient terminés par des divorces. Les Jebero ne 
précisent guère les raisons ayant motivé ces ruptures. Il apparaît néanmoins 
clairement dans leurs propos que les tensions ne concernaient pas directement le 
couple lui -même, mais bien les familles alliées : « elles ne s'entendaient pas». 
Cette incompréhension mutuell e, déjà relevée dans le mythe de l'homme chauve-
souris, débouche sur le retour du gendre dans sa moitié d'origine. 
L'affection des époux peut cependant les amener à choisir une autre option : 
l'exil. Le départ du couple permet d'apaiser les tensions familiales. L es époux ne 
reviennent le plus souvent qu'à la mort de leurs parents respectifs. L'alliance entre 
les deux familles, rejetée à sa naissance, est elle-même à ce stade définitivement 
enterrée. F idel Lomas Chota donne l'exemple de son grand-père : 
Mon grand-père, Fidel Chota Chota, était un séducteur. Il a épousé une femme de la 
moitié haute. Mais les deux familles ne s'entendaient pas. Alors, mon grand-père a dit 
un jour à sa femme:« mieux vaut nous en aller d'ici». Il a vécu de nombreuses années 
en dehors du village et, puis, est revenu faire sa maison là où je vis actuellement. 
Le choix du grand-père de Fidel d'établir sa nouvell e demeure au sein de sa 
propre moitié, en contradiction flagrante avec le principe d'uxorilocalité, renvoie 
en fait à une pratique extrêmement courante dans le cadre des mariages inter-
moitiés : la fenune part vivre chez son mari. 
Les Jebero apportent une double justifi cation : tout d'abord, l' impossibilit é 
pratique dans laquelle se trouve un chasseur d 'obtenir des proies du sacha nma 
sur le territoire de la moitié adverse. Fidel Lomas qui, comme son grand-père, 
avait fait venir sa jeune femme chez lui justifiait son choix de la manière suivante : 
- Lorsque je vais chasser dans la zone de mon beau-père, je reviens sans rien. 
- Pa rce que tu ne connais pas bien cette zone? 
- Non. Cc n'est pas ça. Je vais te raconter ce qui m'est arrivé une fois. Je chassais avec 
mou beau-père. J'avais trouvé un arbre qui donnait beaucoup de fruit s. Il y avait de très 
nombreuses traces de 111ajaz ( Ct111icul11s paca). Les fruit s au sol étaient entamés. Les 
majaz venaient régulièrement manger ces fruit s. Alors, je fais ma chapa11a 10 et j'attends. 
J'ai attendu toute la nuit et aucun majaz n'est venu. Le saclw rima se méfiait de moi. 
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C'est toujours ainsi lorsqu'il ne te connaît pas. C'est pour ça que je ne vais plus chasser 
chez mon beau-père. 
L 'explication donnée par F idel pour justifi er son refus d'aller vivre chez 
son beau-père s'avère symétrique des accusations portées par les parents des 
épouses : la vie avec des affin s trop distants rendrait très improbable l'obtention 
de nourriture en provenance de la forêt. 
Nous retrouvons là, au niveau alimentaire, Je principe déjà aperçu da ns 
Je mythe d'origine sur Je mode de la confiance: la co-résidence avec ses affins 
est, dans la pratique, estimée impossible. Ses deux aspects sont en fait étroi-
tement liés : comme je l'ai signalé, la confiance ne résulte pas chez les Jebero 
d'un constat objectif de li ens de parenté, mais d'un proces us progressif au sein 
duquel l'entraide régulière et la consonunation commune de nourritures et de 
boissons permettent la création d'un climat de confiance indispensable à la 
définiti on d'un champ de parenté. Or le refus du sacha rnna de lâcher ses enfants 
possède une implication évidente qui rejaillit directement sur les conditions 
de réalisation de ce processus : ce qui ne peut être obtenu ne peut être partagé. 
Dans un tel contexte, l'affin a toutes les peines du monde à construire avec les 
parents de sa femme ces li ens de confiance, préalables nécessaires à son assimila-
tion conune « parent ». 
On comprend dès lors pourquoi ceux-ci choisissent en majorité d'y renoncer 
et restent avec leur épouse dans leur propre moitié. La virilocalité permet d'éviter 
cette période de co-résidence avec leurs beaux-parents et de continuer à chasser 
sur leur propre territoire. Ce faisant, cependant, il s font bien plus que renoncer à 
créer des li ens de parenté avec la famille de leur conjointe. Ramener sa femme chez 
ses propres consanguins ans rendre aucun service à son beau-père équivaut à une 
captation à peine voilée. Un comportement prédateur qui rapproche Jeurs auteurs 
d 'une autre incarnation de l'affi nité donnée dans la tradition orale : celle de 
l'homme-guêpe. 
LA GUÊPE ou L'ALLI É PRÉDATEUR 
Le mythe de l'homme-guêpe nous permet de mettre en évidence le li en direct 
perçu par les Jebero entre la pratique virilocale et Je thème de la prédation : 
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Autrefois, la guêpe était un homme. Il allait de maison en maison pour demander la 
main d'une femme. Une famill e accepta de donner sa fill e à l'honune. Celui-ci l' enunena 
directement au cœur de la forêt, à son ta111bo 11 • Là-bas, il n'y avait rien à manger. 
L 'homme-guêpe avait très faim. Il décida alors de tuer et de manger sa femme. 
Il revint ensuite de la forêt et s'en alla chercher une nouvelle épouse. Une nouvell e 
famille lui donna sa fill e qu'i l emmena également. Celle-ci disparut comme la première. 
Les gens commencèrent à se demander: « pourquoi ses femmes disparaissent-
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elles?». Mais l'homme parvint à obtenir la main d 'une troisième femme. Comme 
d'habitude, il l 'emmena immédiatement en forêt. Il s arrivèrent jusqu'à son ta111bo. À 
l 'aube, l'homme dit à la femme:« femme, reste ici. Je vais aller chasser pour rapporter 
quelque chose à manger. Attends-moi en préparant le manioc. Je vais apporter un 1110110 
11egro ( Pithecia 111011ac/111s) et sa progéniture. Vers midi, je serai ici. Pendant ce temps si 
tu as faim, ne va pas à la rivière. N'attrape pas de crevettes et surtout, là où il y a un 
grand trou, ne va pas mettre la main». Alors, il partit chasser. 
Mais la femme sentit une grande faim. Elle décida de descendre à la rivière pour 
attraper des crevettes. De là, elle aperçut un trou d'où elle entendait des bruits sourds. 
Elle se dit : «cc doit être un grand poisson. Je vais y mettre ma main pour l'attraper». 
Ainsi faisant, elle sentit soudain quelque chose qu'ell e tira à elle. Apparurent de longs 
cheveux. Elle tira plus avant et surgit une tête de femme. La femme comprit : « c'est 
ainsi qu' il fait disparaître ses femmes, mais il ne va pas réussir à me tuer». 
Lorsqu'elle entendit le cri du 1110110 11egro, elle courut se cacher à peu de distance du 
ta111bo. L 'homme arriva, prêt à attraper sa femme. « Où es-tu, fenuue ? Apparais ! ». 
Comme personne ne répondait, il se dit : «elle a dîi se rendre à la rivière malgré ce que je 
lui ai dit et a trouvé la tête. Elle s'est échappée maintenant. J'aurais dîi la manger hier». 
JI ouvrit la marmite et vit le manioc cuit: «que vais-je manger d'autre ?». Il pris sa 
machette, saisit son mollet et commença à découper sa chair. Il la fit bien cuire et 
mangea sa propre chair. 
Pendant ce temps, la femme continuait d'observer de loin. L'homme avait encore faim 
et découpa son autre mollet qu'i l cuisina et mangea de la même manière. Une fois fini , 
il se leva pour voir s'il pouvait toujours marcher. Comme il le pouvait, il décida de 
découper encore un peu de viande. Finalement, lorsqu'il se releva, il s'écroula : il ne 
pouvait plus marcher. 
La femme choisit ce moment pour réapparaître : 
- J'ai vu comment tu tuais tes femmes. Tu voulais faire ainsi avec moi. 
- Viens ici , tout près, femme. 
Mais celle-ci ne s'approcha pas. Elle retourna chez ses frères. « Que faire ? » leur 
demanda-t-elle. 
Ses frères dirent : «allons le voir». Il s arrivèrent au ta111bo. L'homme était assis. Il s 
décidèrent de le brüler. Mais, lorsque le corps de l' homme commença à brfüer, de 
nombreuses guêpes jaillirent de son corps et s'enfuirent. C'est pour cela que maintenant 
les guêpes nous piquent et nous mordent. (Rozenda Maca Lomas). 
Ce récit dévoile la dimension potentiellement prédatrice attachée au fait de 
prendre femme. Dans la société jebero, cette dimension est habituellement effacée 
au profit d'une logique de don et contre-don. Comme l'indique le mythe, une 
famille« donne» sa fille. Le principe d'uxoril ocalité pose ensuite les conditions 
d 'une «rétribution» de la part du gendre qui, en compensation du don de la 
femme, doit« rendre» service à son beau-père au quotidien à travers les multiples 
actes d'entraide qu'implique la vie commune. Or l'homme-guêpe déroge à chaque 
fois à cette logique. L 'accord de la famille à peine obtenu, il emmène immédiate-
ment sa femme à son tambo perdu en pleine forêt. li refuse dès lors clairement 
d'attribuer toute compensation au don qu'il vient de recevoir. 
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Cette pratique virilo cale instaurée par l'homme-guêpe, plus encore que la 
paresse démontrée par! 'homme chauve-souris, enlève à l'alliance entre l'homme et 
sa bell e famille tout fondement empirique: les familles n'arrêtent pas de donner 
(dans une autre version, c'est une seule famille qui donne ses trois fill es) sans jamais 
recevoir en contrepartie l'aide de leur gendre. La viril ocalitédevient dès lors dans le 
mythe l'équivalent d'un rapt. Pire encore, un vérit able acte de cannibalisme : 
l'homme-guêpe ne se contente pas de ramener ses femmes chez lui , il les mange. 
Le mariage virilocal transforme donc une possibilité d'alliance en un fait de 
prédation dont le mythe dénonce toute l'horreur, mais aussi toute la vacuité : la 
voracité de l'homme-guêpe, qui cherche toujours à prendre sans donner, finit par 
l'auto-détruire. Être asocial (cannibalisme) et prédateur (virilocalité), cet aftin 
prend surtout le visage d'un ennemi qu'il faut combattre: les frères de la troisième 
femme, après avoir pris connaissance des pratiques cannibales de leur beau-frère, 
n'ont pas d'autre choix que de le tuer. 
L'honune-guêpe constitue une variante de l'aninité incarnée par l' homme 
chauve-souris. Ce dernier, séducteur, paresseux et sorcier, fi gure l'ambiguïté 
ressentie à l'égard de tout affin détaché de la sphère des parents. Il suscite la 
méfiance et l'incompréhension. L'homme-guêpe évoque quant à lui la figure du 
prédateur. Loin de se limiter à un détournement des règles au moyen d'une 
séduction abusive, il se place ouvertement hors normes. La vie commune, encore 
formellement possible avec l'homme chauve-souris (son épouse reçoit la visite de 
sa mère et de ses amies), devient avec lui un affrontement direct. 
Ce dernier point est d'ailleurs pleinement assumé par les hommes mariés 
à des femmes de l'autre moitié, qui y voient une seconde justifi cation à la 
pratique viri locale. Fernando Lachuma Cachique, qui avait amené chez lui son 
épouse originaire de la moitié haute, plaçait la viril ocalité dans l'optique d 'une 
compétiti on à laquelle se seraient li vrées les deux moitiés : 
Auparavant, toute la moitié se réjouissait lorsqu'un homme réussissait à prendre une 
femme à l'autre moitié. C'était une chose très difficil e. L'autre moitié se trouvait ainsi 
avec une personne de moins. L 'autre moitié se réjouissait à son tour lorsque le contraire 
arrivait : ell e récupérait donc le membre perdu. 
Les mariages inter-moitiés paraîtraient participer jusqu'à un certain point 
d'une dynamique de prédation réciproque entre deux groupes ennemis. Une 
dynamique qui répondrait à la nécessité logique propre à tout système dualiste de 
créer de I'« Autre», contrepoint indispensable à l' idéal de consanguinité dont j'ai 
montré la persistance dans les pratiques actuelles (Figure 9). Cette altérité incar-
née par la moitié adverse reste cependant bien familière. Les différentes analogies 
établies ici entre les unions intermoiti és et les fi gures mythiques de l'homme 
chauve-souris et de l'honune-guêpe possèdent leurs limites. Plus précisément, 
la menace potentiell ement matériali sée par l'alli ance inter-moitié se trouve 
traditionnellement annihilée par deux facteurs décisifs. 
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Parent Ennemi 
Proche Lointain 
Frère Chauve - souris GuEpc 
Co-résidence Voisinage Extériorité 
Uxoril ocalit é Vir ilocalité Viril ocalit é 
Don Séduction Prédation 
Entraide Sorcell erie Cannibalisme 
Confiance Souncon Con nit 
FIG. 9 - Le.s visages de l'aninité. 
Le premier tient à la nature même de l'opposition sur laquelle se serait 
construit à l'origine un tel dualisme. Selon la tradition orale jebero, ce dernier 
résulterait directement de l'impact de la conquête espagnole : en réaction à la 
dominati on outrancière d'un Espagnol dénommé significativement « le séduc-
teur » ( aputek), certains ancêtres jebero prirent la décision de le tuer, rompant 
ainsi sciemment avec leurs lois originelles prônant la non-violence. Une autre 
partie s'y refusa et, devant la fureur manifestée par leurs pairs, choisit de quitter 
durant un temps le village pour une vill e espagnole. Il s ne revinrent qu'une 
fois christianisés pour former la moitié basse du village, les « meurtriers » de 
!'Espagnol occupant la moitié haute. 
Cette représentation mythique de la na issance du dualisme reprend certains 
aspects des conditions ayant historiquement présidé à la séparation du vi llage 
sous l'égide des Jésuites. On se rappelle que ce dualisme est le résultat d'une 
réorganisation progressive de la mission du rait de l'aflluence d'indiens membres 
d'autres ethnies. La moitié basse avait fini par constituer le lieu de rassemblement 
et de métissage d'indiens aux origines ethniques des plus diverses. Leur arrivée 
s'inscrivait bien dans un contexte de christianisation de la société jebero. La 
tradition orale modifi e cependant cette version de l'histoire sur un point crucial : 
ce dualisme serait né de la séparation d'un seul et même peuple. Les Jebero nient 
l'existence de cette diversité ethnique à l'origine de leur dualisme. Si les habitants 
de la moitié basse sont présentés dans le mythe comme récemment christianisés, 
il s restent identifi és comme Jebero. li s ne sont pour leurs voisins qu'une forme 
d'altérité minimale, une version différente de soi-même. Comme je l'ai montré 
aill eurs (Julou 2000), les deux moitiés du village constituent, dans la tradition 
orale, deux pôles hostil es mais complémentaires. Les habitants de la moitié haute 
ont besoin de Jebero christianisés pour retrouver les principes fondateurs de leur 
socialit é et reconstituer un monde refermé sur lui-même. À l 'inverse, le retour au 
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vill age permet aux habitants de la moiti é basse de ne pas se diluer définitivement 
dans le monde extérieur. À travers leur tradition orale, les Jebero reconna issent 
l' altération de leur identité au contact du monde espagnol, mais l'incorporent 
pour reconstruire une identité bipolaire qui dès lors se suffit à elle-même. 
Le second facteur censé annihiler la dimension« étrangère» des habitants de 
l'autre moitié réside dans la religion chrétienne elle-même. Depuis près de quatre 
siècles maintenant, cell e-ci diffuse au sein du village des valeurs conununes 
rituellement entretenues tout au long de l' année. À Jeberos comme dans toutes les 
anciennes missions jésuites, l'église a longtemps été placée au centre du vill age et 
monopolisait l 'expression officiell e du sentiment religieux. Elle constituait le 
principal pôle d'attraction du village. Autrefois, disent les Jebero, l'égli se mar-
quait à la fois la frontière entre les territoires des deux moitiés et l'unique endroit 
où leurs membres étaient amenés à se côtoyer. Lieu de culte et espace médiateur, 
l 'église unissait devant Dieu des moitiés séparées dans la vie de tous les jours, 
favorisant la création, sous une forme analogique, d 'une parenté entre les mem-
bres de moitiés adverses. Surtout, elle apportait un contenu à cette identité 
jebero : cell e propre à une communauté de chrétiens, idéalement fondée sur la 
générosité et la non-violence. 
En ce sens, le christianisme a contribué de manière déterminante à encadrer 
l'opposition dualiste et à la réduire par là même à sa dimension symbolique. Si, 
comme nous l'avons vu, l'adhésion commune à la religion chrétienne n'empêche 
pas la suspicion mutuelle et les mésententes, le partage ponctuel d 'une même 
ritualité a longtemps rendu impossible la perception d'un membre du vi ll age 
conunc ennemi à part entière, dans toute sa dimension prédatrice. Or ici se situe 
sans doute le véritable changement dont se font écho les Jebero. Cette forme de 
dualisme en tant que mode de construction d'une altérité sociale isomorphe 
permettant idéalement un certain renfermement sur soi-même se voit aujour-
d'hui supplantée par un phénomène nouveau, qui rompt avec cet équilibre en 
rendant cet ennenù de plus en plus irréductible à un parent. 
L'ENNEi\11 INTÉRŒUU 
Ce phénomène est lié essentiellement, dans un premier temps, à la forte et 
soudaine immigration d 'une population très diverse au sein du village jebero à 
l'époque du barbasco : patrons accréditeurs, commerçants, conducteurs de 
camions, mécaniciens ou simples travailleurs manuels, pour la plupart métis de 
différentes origines géographiques et sociales, mais également Indiens cocamilla 
et chayahuita. Autant d 'incarnations de l'altérité appelées du jour au lendemain 
à devenir des co-résidents et bientôt des « parents ». 
Les Jebero s'en font l 'écho de diverses manières. Certains comme Francisco 
lnuma Chota insistent sur l'ampleur du mouvement migratoire : «Au temps 
du barbasco, 1000 hommes vinrent de l'extérieur travailler comme " peones" à 
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Jeberos. La majorité d'entre eux formèrent ici une famille et repartirent lorsque 
leurs enfants furent assez grands. Tous sont partis». 
Sans cloute exagérée, cette image d'une multitude anonyme surgissant sou-
dain clans Je village, puis s'en allant aussi brusquement en emportant femmes et 
enfants, tranche significativement avec la représentation habituelle de l'affinité, 
idéalement inscrite au sein d'un champ de parenté clairement identifié. Con11nc 
nous l'avons vu, les Jebero aiment entretenir des relations avec des aftins dont ils 
peuvent justifier de relations d'alliances antérieures. Or les propos de Francisco 
mettent en évidence l'incompatibilité implicite ressentie par les Jebero entre cette 
immigration soudaine et la nécessaire identification de tout aftin à un parent clas-
sificatoire. Le processus progressif d'effacement de l' altérité de l'aftin, débordé 
par la masse des nouveaux arrivants, était rendu inopérant. Surtout, leur départ 
aussi soudain enlevait toute signification aux relations d'affinité instaurées avec 
les familles de leurs épouses. Ces aftins en transit, emportant ainsi leur fenune loin 
de leur famille, récupéraient du même coup leur statut d'altérité prédatrice. 
D'autres Jebero portent un regard encore plus désabusé sur l'attitude de ces 
hommes dont la présence fugace n'était motivée que par le potentiel économique 
offert un temps par les racines de barbasco. Nombre d'entre eux se seraient 
contentés d'abuser de l'innocence des femmes jebero, pour ensuite les abandon-
ner, elles et leurs enfants. Ces mères étaient alors obligées d'éduquer seules leurs 
enfants, tout en étant confrontées aux regards désapprobateurs des autres Jebero. 
Mal à l' aise, Karla Saraza Chota se limitait à ces propos laconiques : «Ma mère 
a été une femme trompée. Mon père est d 'Iquitos, mais je ne l'ai jamais connu. Il 
est parti, juste conune ça ». 
Au vu des analyses qui précèdent, les témoignages de Francisco et Karla rap-
pellent des situations qui nous sont maintenant familières : l'image laissée par ces 
honunes alterne entre une séduction abusive (chauve-souris) et un rapt généralisé 
(guêpe). En l'espace de quelques années, ces nouveaux« alliés »ont soudainement 
incarné la double figure de l'ennemi au sein même du village. Or cette incarnation 
n'a pas été aussi fugitive que le laisse entendre Francisco. Une quantité non négli-
geable de ces patrons, commerçants et professeurs, a choisi de rester. Leurs com-
portements et surtout leur mainmise sur le pouvoir économique et politique du 
village ont contribué dès lors à modifier en profondeur les relations entre alliés. 
Les commerçants et professeurs métis mariés à des femmes jebero se caracté-
risent, pour la majorité d'entre eux, par leur rejet ostentatoire des implications 
sociales liées à leur statut d'affin. Ce rejet s'exprime sous différentes formes : 
justifiant de leur activité professionnelle ou de leur méconnaissance de la forêt, 
ils ne participent qu'exceptionnellement aux expéditions de chasse ou aux 
travaux collectifs organisés par les parents de leur épouse, activités pourtant 
indispensables à leur assimilation conune parents« proches». 
Leur relative aisance financière offre les moyens de cette rupture de co-rési-
clence avec les beaux-parents. Ils ne sont pas directement dépendants des 
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ressources de l'environnement pour subvenir à leur besoin. Ne se rendant jamais 
en forêt pour chasser ou pêcher, il s achètent le gibier et les poissons que proposent 
les Jebero. Cette indépendance économique permet également de se passer des 
services de leurs aftins jebero. lis vont souvent faire appel, pour l' ouverture de leur 
espace de jardin comme pour leur entretien, à des hommes et des femmes 
auxquels il s ont préalablement avancé de l'argent ou fourni gratuitement des 
biens de consommation courants. 
Cette reproduction à l'échelle familiale d'une logique de l' habilitation autre-
fois propre aux relations avec les patrons favorise, aux yeux des Jebero, leur 
identification aux commerçants de l'époque du barbasco, dont beaucoup sont 
d 'aill eurs les descendants directs. Con11ne eux, ces affins métis substituent aux 
relations de parenté, instaurées sur la logique du don, des rapports d'ordre 
économique fondés sur la logique de la dette. Ce faisant, il s renforcent leur statut 
d'altérité au lieu de l' atténuer. 
Ce désengagement social trouve également son expression dans l'espace. Les 
propriétaires de commerce comme les fonctionnaires ne construisent pas leur 
demeure à proximité immédiate de cell e des parents de leur femme, mais optent le 
plus souvent pour acheter une maison déjà construite le plus près possible du 
centre du village. 
Il faut s'arrêter un instant sur ce choix, car il est parfaitement révélateur des 
transformations vécues par la société jebero au cours des dernières décennies. Le 
centre du village s'est vu effectivement profondément reconfiguré suite à l'incen-
die qui frappa l' ancienne église dans les années 1960. Comme je l'ai indiqué, 
celle-ci était, depuis l'époque coloniale, l'axe de référence absolu pour les habi-
tants du village. La mairie prit pourtant la décision de construire sur ses cendres 
une Place d' Armes, avec un monument érigé en son centre, peint aux couleurs du 
drapeau national. L'église devint à cette date un simple élément constitutif du 
centre, au même titre que la mairie, le bureau du gouverneur ou le centre 
d'administration de l'école. La décision du maire n'était pas anodine: ancienne 
mission chrétienne autrefois prise en modèle, Jeberos se présentait comme une 
version modeste, encore en devenir, des villes péruviennes. Une métamorphose 
symbolique du passage, vécu par les Jebero, d'une communauté villageoise 
d'indiens chrétiens, avec l' égli se comme référence centrale, à une communauté de 
paysans métis prenant comme modèle la nation péruvienne. 
Si l' attraction vers ce centre métamorphosé restait limitée aux patrons et 
commerçants métis, on pourrait conclure à une simple confrontation, au sein 
même du village, entre deux modèles sociologiques, comme ce fut sans doute 
encore le cas à l'époque du barbasco. Aujourd'hui cependant, une part non 
négligeable de Jebero acquiert des emplois rémunérés et opte pour des compor-
tements similaires. Les Jebero choisissent de faire construire ou d'acheter une 
maison à proximité de la Place d' Armes. Au-delà de ces choix individuels, on 
assiste plus fondamentalement à la formulation d'un nouveau dualisme de type 
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concentrique tendant à distinguer le centre du village, dédié à la gestion adminis-
trative, aux prises de décision politique et au conunerce, et caractérisé par la 
relative aisance financière de ses habitants, et sa périphérie, habitée par une 
majorité de Jebero se linùtant à des activités traditionnelles très peu rémuné-
ratrices. Cette distinction, en réalité graduelle mais bien visible, révèle la supré-
matie actuelle de nouveaux codes et valeurs issus de la hiérarchie économique et 
du niveau scolaire, dont l'impact s'avère décisif sur les modalités d'alliances 
matrimoniales pratiquées au sein du village. 
Une telle redistribution de l'espace villageois ne renvoie pas à une opposition 
d'ordre ethnique. Elle ne distingue pas une zone centrale métisse d 'une zone 
périphérique réservée aux Jebero, derniers représentants de l'ethnie et farouches 
défenseurs de l'endogamie locale et des traditions. Les Jebero de la périphérie ne 
sont pas exempts de métissage. Celui-ci est simplement différent et révèle à mon 
sens la suprématie actuelle de principes distinctifs d'ordre socio-économique : 
lorsqu'ils ne trouvent pas de conjoints au sein du village, les Jebero du centre 
choisissent régulièrement d 'épouser des femmes ou des hommes métis originaires 
des principales villes (Yurimaguas ou Iquitos) de la région, alors que ceux de la 
périphérie du village optent pour des unions avec des membres des communautés 
avoisinantes (Chayahuita, Cocamilla, métis pauvres du Marafion). 
Ces mariages rapprochent des personnes aux dispositions économiques glo-
balement équivalentes. Si le principe fondateur des choix matrimoniaux jebero 
mis en évidence précédenunent reste pertinent (les époux partagent un mode de 
vie suffisamment proche pour envisager une union durable), les codes définissant 
cette notion de proximité ont été profondément renouvelés : l'origine géographi-
que ou ethnique, l'existence ou l'absence préalable de vie commune ne sont plus 
des critères déterminants. Tend à primer désormais la plus ou moins grande 
familiarité des deux conjoints avec le mode de vie des villes métisses pris 
aujourd'hui comme modèle. Or l'adoption de ce modèle implique une conception 
différente des relations d'affinité : le choix de la localisation de sa demeure est 
implicitement lié à la position économique occupée par l'époux. Ce faisant, ce 
dernier rompt souvent avec le principe d'uxorilocalité qui était autrefois la règle 
dans le choix de la résidence du couple. Les dérogations au principe de 
co-résidence ont tendance à se multiplier et aboutissent à désolidariser les notions 
d'alliance et de vie partagée, synonyme de parenté. Leur équivalence implicite, 
autrefois la norme, n'est plus aussi pertinente. L'affin, échappant à son assimila-
tion à un parent consanguin, maintient sa distance et rend tangible son altérité. 
Cette transformation du rapport à l'aftinité porte en germe les tensions 
familiales décrites en introduction. Contrairement à l'image idéalisée du village 
des ancêtres comme conununauté de parents aux relations harmonieuses, le 
village jebero actuel se perçoit de plus en plus comme un conglomérat de gens 
s'affirmant comme mutuellement différents. Or, comme nous l' avons vu avec 
l'honune chauve-souris, ces différences ouvrent une brèche dans la confiance 
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attribuée aux alli és. Ces derniers se voient dès lors potentiellement soupçon és 
de tous les défauts propres à cette figure de l'aftïnité : il s seraient paresseux, 
jaloux et sorciers. 
De tels soupçons, autrefois annihi lés par le biais d'une ritualité chrétienne 
apaisante, s'inscrivent dans un contexte nouveau qui va en accentuer les consé-
quences délétères : chaque famille tend aujourd'hui à construire sa propre stra-
tégie de développement économique, distincte de celle des autres Jebero, y 
compris de leurs propres parents. Ce qui n'était encore qu'une prise de distance va 
dès lors déboucher sur une généralisation des accusations mutuelles. 
L'exemple du père d'Abraham Chota, cité en introduction, est à cet égard 
tout à fait emblématique: peu avant son ensorcell ement, le père d'Abraham 
venait d'acquérir trois vaches avec l'espoir de constituer à l 'avenir un élevage 
fructueux. Seules quelques familles réussirent à réunir le pécule nécessaire à 
l 'achat des premières têtes de bétail. Premières qui furent bien souvent les 
dernières. Ce type d'élevage rencontra de multiples difficultés pour s'instaurer 
durablement. L'obstacle le plus déterminant ne fut pas le milieu écologique, peu 
amène, mais les tensions sociales que la présence du bétail ne manquait pas de 
provoquer. Les vaches, aux dires des Jebcro, s'échappaient régulièrement de leurs 
enclos, voire n'y étaient parfois pas enfermées, et ne cessaient de déranger les 
voisins de leurs propriétaires en s'introduisant dans les maisons, brisant les 
marmites ou piétinant les jardins. Poussés par la colère, les Jebero lésés finirent 
par empoisonner ces vandales en leur faisant boire du barbasco. L'élevage bovin 
disparut très vite des alentours du village. Colère, mais peut-être aussi ressenti-
ment personnel, symptôme d'une certaine jalousie à l'égard des propriétaires des 
bêtes. Telle est en tout cas l'explication d'Abraham Chota évoquant le destin 
funeste de son père ensorcelé et finalement tué par son propre frère, envieux de la 
réussite de son parent. 
Ces accusations de sorcell erie sont devenues monnaie courante dans le 
village, débouchant même parfois sur le meurtre des sorciers supposés. Sorcellerie 
et vengeance meurtrière étaient pourtant présentées par la tradition orale comme 
propres à leurs voisins indigènes. Si certains récits mythiques légitimaient le 
meurtre ou le rapt (perçus sur un mode défensif) pour repousser I'« Autre» en 
dehors de ses frontières, la société jebero se considérait jusqu'alors épargnée en 
son sein même. Or tout le drame est là : ces conflits n'éclatent plus dans des zones 
limitrophes. Il s concernent des parents consanguins, soit le noyau de la cohésion 
sociale. L' incrédulité de Miguel devant le diagnostic du chamane se comprend 
parfaitement : il porte une nouvelle atteinte, la plus grave qui soit, à la confiance 
entre parents. Ces derniers ne sont plus seulement différents (comme la chauve-
souris), mais des ennemis potentiels qu' il faut tuer (comme la guêpe). Si la menace 
se limitait, à l'aube des temps, à une affinité jivaro radicalement extérieure, 
les Jebero se sont depuis découvert un ennemi intérieur des plus inattendus :
leurs propres «parents ». 
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CONCLUSION 
Les Jebero se sentent aujourd'hui doublement« Autres ». Leur adoption, au 
cours du xxe siècle, d'un modèle économique caractéristique du monde métis a 
provoqué, selon eux, l'émergence de comportements vindicatifs estimés propres à 
leurs voisins indigènes. Une double métamorphose, en somme, qui a surtout eu 
pour conséquence un changement profond de leur conception même de la notion 
d'allïnité : celle-ci, idéalement « invisible », progressivement assimilée à la 
consanguinité, est devenue une incarnation intime de l'altérité avec laquelle il leur 
faut désormais cohabiter. L'allié s'intègre tout en maintenant sa différence. Le 
«parent » est un co-résident qui garde néanmoins ses distances, quitte à être 
perçu comme un ennemi potentiel. Une révqlution des critères de l'alliance qui 
pourrait donner sens au changement d 'attitude adopté récemment par les Jebero 
dans leurs relations avec la nation péruvienne. 
Comme je l 'ai précisé en introduction, ceux-ci ont choisi récemment de 
réaffirmer, comme beaucoup d 'autres peuples d'origine amérindienne, leur par-
ticularisme identitaire après des décennies d'« invisibilité». Cette double attitude 
successive adoptée par les Amérindiens en phase d'intégration, marquée par un 
effacement de leur différence, puis par sa mise en.avant, a trop souvent été perçue 
et interprétée comme le résultat d'une confrontation : l' invisibilité (autrement dit, 
le dépouillement de tout signe extérieur de leur indianité) répondant au discours 
discriminatoire de leurs voisins métis, la démarche revendicative actuelle tradui-
sant pour sa part, et selon les auteurs, une soumission au symbolisme occidental 
(Conklin 1997), sensible à la visibilité ethnique, ou un« compromis» obtenu de 
haute lutte (Turner 1991) entre une intégration nécessaire à la nation et une 
revalorisation légitime de leur identité. Ces options successives me semblent 
également relever d'un processus endogène dont j'ai essayé de déterminer chez les 
Jebero la principale caractéristique: l'idéal de I'« allié invisible», qui justifiait 
aux yeux des Amérindiens souhaitant (ou étant forcés de) s'intégrer à la société 
nationale leur adoption progressive de l 'apparence de cette société, s'est vu 
aujourd'hui remplacé par un autre idéal, celui de l'aftin qui s'intègre tout en 
manifestant ostensiblement son altérité. 
Une évolution qui donne en apparence des résultats positifs (notamment la 
reconnaissance officielle d'une certaine diversité culturelle), mais qui, comme le 
montre l'exemple de la sociétéjebero, possède également des conséquences locales 
plus délétères : si les Jebero recherchent cles relations harmonieuses avec l'exté-
rieur, c'est au prix d'une détérioration sensible de leur propre cohésion sociale. * 
* Manuscrit reçu en juillet 2007, accepté pour publication en octobre 2008. 
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NOTES 
C'est grâce au Legs Lelong que j 'ai pu écrire cet article, je ti ens donc à re111ercier ici les personnes qui 
m'ont attribué cette bourse. 
1. Mon travail de terrain s'est déroulé entre l 996et 2000 dans le cadre d'une recherche soutenue par 
l'Instit ut français d'études andines. 
2. La langue, le vêtement ainsi que l' artisanat traditionnel des Jebero ont été abandonnés à cette 
époque. 
3. Sous cet angle, les Jcbero reproduisent un schéma bien connu: les auteurs de l'inca, /'Espagnol 
et le sa11rage insistent dans leur conclusion sur la manière parti culi ère dont nombre de sociétés 
amérindiennes construisent, au travers d 'organisations sociales d uali stes ou de guerres intra-tribales, 
une li gure« minimale» de l'altérit é leur garantissant une reproduction sociale idéalement autonome: 
« un trait commun à des sociétés amazoniennes et andines est d'avoir institué en leur sein des 
partenaires rivaux ou "ennemis", en sorte que l'autre qui fonde une frontière et une identité, est une 
partie de soi sans cesse opposée à soi-même. [A insi,] lc-s organisati ons dualistes des basses terres co111me 
les systèmes de guerres intra-tribales montrent une certaine tendance à refermer sur soi un ensemble qui 
trouve son unité et son équilib re dynamique dans la ri valit é interne d'élé111ents isomorphes, 111ais 
formell ement opposés» (Renard-Casevitz et al. 1986, pp. 357-358). De tell es remarques me semblent 
devoir s'appliquer parfaitement à l'ancien duali sme jebero (tel en tout cas qu' il subsiste dans la 
mémoire des habitants du village). L'opposition rituell e des moitiés paraît bien avoir été corrélative 
d'un principe d'endogamie locale, d'un «entre soi » idéalement préservé: l'existence d'une fi gure 
limit ée de l'altérité, représentée par les habitants de l'autre moitié, offrait les conditions d 'une 
reproduction autonome de la vie sociale. 
4. Se reporter à l'analyse détaillée de cc mythe dans Julou (2006). Voi r également Julou (2000). 
5. Les statistiques proposées dans ce texte ont été élaborées à partir d'un recensement de 371 unions 
matrimoniales (222 pour la moiti é haute et 149 pour la moitié basse), éta lées sur trois générations. 
6. Comme le laisse apparaître la Figure 3, Rozendo avait lui -même épousé sa belle-sœur en 
première noce. 
7. L'analyse de Whittcn (1976, p. 112) concernant les termes d 'adresse employés par les Canelos 
quichua me paraît parfaitement appli cable au cas jebero. Pour ces deux sociétés, « a.Dl11al bond of 
/111sbm11/ and ll' ije merges J/ie stmuses of fat li er and 11101/ier for the 111'0 spo11ses, an e.mmple of the criterion 
of a_Ol11ity in stip11/ati11g consang11i11ity ». 
8. Pour des raisons que je développerai plus loin, les mari ages inter-moitiés se révèlent très 
majoritairement viril ocaux. 
9. Terme d'origine quechua signifiant littéralement « personne de la forêt ». 
10. Échafiàudage en bois sur lequel s'installe le chasseur, à prés de deux mètres au-dessus du sol. 
11. Terme désignant, chez les Jebero, une maison isolée en forêt, distincte de la maison située dans 
un vill age. 
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